C / 棍棒放下又拾起解释欲言而又多余包括始终控制着凝视的视角、距离与时间的长镜头都引而不发地构成一种关于暴力的修辞相比影像的强大统治力文本的缺陷反而明显许多其弊病不在于是否符合现实逻辑而在于无法为这一切人物同质化的虚无状态创设足够有说服力的情境——哪怕构造一个更具魔幻色彩的情境也可能比现在这个“现实”的情境更真实尽管导演的目的应是一种“完成时”观众却总需要一定程度的“进行时”作为理解的潜在基础多线程的叙事结构也一定程度上稀释了这种力量感个人的确会期待更精简更凝聚的版本
拉尔夫的一生用可利用的一切兑换他想要而未拥有的却因不敢直面自己而将其冠以”牺牲”之名梅吉的一生牺牲了一切得来不易并小心翼翼守护的拥有之物却称之为”惩罚”他们都认为自己”never get what I want”不同的只是拉尔夫汲汲一生兑换奖赏而梅吉用一生等待奖赏拉尔夫的欲念恰好托生于梅吉的肉体之上而梅吉”想要的”自始至终只有拉尔夫以谦卑为名者用谦卑掩饰着狂妄与贪念而以狂妄执念与上帝抗争之人却实实在在怀揣着一颗谦卑之心只是这谦卑不交与上帝不交予”想要得到”的欲念只隐秘地交付给无从把控的生活梅吉的幸运恰恰在于这隐秘的谦卑使她无法预知伤痛假若她能够预知结局美女黑人视频即便坚守想要的甘愿此生等待又将催生多少内心的煎熬当命运的走向因此而变她便连那仅有的心愿也一并失去了